Uren in de rij voor water

'Ik leef niet, ik overleef': zo zien de dagen van apotheker Lara (28) in Gaza eruit

Door Harun Kuloglu··Aangepast:
© Lara El-Jmal'Ik leef niet, ik overleef': zo zien de dagen van apotheker Lara (28) in Gaza eruit
RTL

De oorlog in Gaza duurt inmiddels al meer dan 400 dagen. Tienduizenden Palestijnen zijn om het leven gekomen en meer dan een miljoen mensen zijn ontheemd. Veel Gazanen proberen, ondanks de verwoestingen, hun leven op te pakken – zoals de 28-jarige Lara Al-Jmala uit Gaza-Stad. Een inkijkje in haar leven.

Het leven van Lara staat sinds 7 oktober 2023 volledig op zijn kop. Voor de oorlog werkte en woonde ze als apotheker in Gaza-Stad, de grootste stad in de Gazastrook. Maar toen de oorlog uitbrak, vluchtte ze met haar familie naar het zuidelijker gelegen Deir Al-Balah, waar ze nu met 21 familieleden in een klein huis woont.

In de rij voor water

Net als honderdduizenden andere Gazanen viel ook haar werk stil. Nu probeert ze, met vertaalwerk en de verkoop van zelfgemaakte kunstwerken, de eindjes bij elkaar te knopen. Lara vertelt dat ze niet meer leeft, maar slechts overleeft. "Elke dag sta ik vroeg op om uren in de rij te staan voor water. Als ik terug ben, bak ik brood in een kleioven. Het huis noem ik liever geen thuis, maar een opvanglocatie. Het voelt absoluut niet als thuis."

Leven zonder elektriciteit en gas

Omdat Israël een groot deel van het energienetwerk heeft afgesloten en gas amper beschikbaar is, gebruiken veel Gazanen zelfgemaakte ovens die op vuur werken. Hun telefoons worden opgeladen met powerbanks die op zonne-energie draaien. In de avond gebruiken ze kleine ledlampjes of kaarsen.

De zelfgemaakte kleien oven van Lara.
De zelfgemaakte kleien oven van Lara.

Lara bereidt tegenwoordig een eenvoudig Palestijns gerecht, mangousheh: brood met olijfolie en kruiden. "Meer ingrediënten zijn er niet, of ze zijn onbetaalbaar. Daarna drinken we thee met z’n allen en kijken we films." 

'Een prachtige openluchtgevangenis'

Maar ook voor 7 oktober was het leven in Gaza zwaar, vertelt Lara. "Voor mij was Gaza altijd een prachtige openluchtgevangenis. Prachtig, maar tegelijkertijd zit je er voor altijd vast." Israël blokkeert volgens de Verenigde Naties (VN) al jarenlang veel noodzakelijke bouwmaterialen en andere producten, waardoor de economie in Gaza sterk wordt belemmerd. Volgens de VN was vóór de oorlog bijna de helft van de bevolking in Gaza werkloos, en was 80 procent afhankelijk van noodhulp. 

Dat percentage ligt nu nog veel hoger. Vanwege extreme voedseltekorten schieten de prijzen door het dak: een zak meel van 25 kilogram kost nu bijna 300 euro, waar het voor de oorlog ongeveer 15 euro was. De prijzen van eieren, melk en groenten zijn met maar liefst 700 procent gestegen, en vlees, medicatie en brandstof zijn nauwelijks verkrijgbaar. "We hebben al ons spaargeld uitgegeven om te overleven. Al vijf maanden hebben we geen hulp ontvangen." Lara is voornamelijk afhankelijk van donaties die ze binnenkrijgt via haar GoFundMe-pagina

Zingen, schrijven, breien

Lara lijdt mentaal enorm onder de oorlog. Toch probeert ze elke dag afleiding te zoeken. “Als ik vrije tijd heb, houd ik mezelf bezig met zingen, schrijven, breien, spelen met kinderen en ik zoek kennissen op die in de buurt zijn. Het strand is mijn favoriete plek om te breien en met mensen te praten over onze zorgen. Ik doe mijn best om ze een luisterend oor te bieden." 

Ze gaat verder: "Ik mis mijn huis, familie en vrienden. Ik mis de sportschool, mijn favoriete restaurant. Alles is verwoest. Niets is meer hetzelfde en geen enkele plek is veilig. Israël bombardeert ook de zogenaamd ‘veilige zones’, en op straat is er geen politie meer, waardoor criminelen vrij spel hebben. Door de chaos ligt overal afval, en mensen worden massaal ziek door het vervuilde water.”

In deze moeilijke tijd heeft Lara niet alleen haar huis, maar ook haar dierbaren verloren. Sinds de oorlog uitbrak, zijn 27 familieleden van Lara omgekomen. "Daarnaast ben ik vier vrienden verloren, waarvan twee nog onder het puin liggen. Vanwege het tekort aan hulpdiensten zijn hun lichamen nog niet geborgen."

De rest van Lara's familie woont samen in een huis in het centraal gelegen Deir Al-Balah. De huizen van veel familieleden zijn verwoest door de bombardementen, waardoor ze nu gedwongen zijn om met meer dan 20 mensen in één appartement te verblijven. "Het is een lege flat zonder elektriciteit, water of verwarming. Maar ik ben al blij dat ik niet in een tent hoef te wonen", zegt Lara.

Weeskinderen

Rond het huis waarin Lara verblijft, staan tientallen tenten waar ontheemde families wonen. Lara heeft te doen met de families, omdat veel tenten niet sterk genoeg zijn om de kou of regen tegen te houden.

Om toch een steentje bij te dragen, bedacht ze een inzamelingsactie: Light for Orphans. "Veel kinderen in de tentenkampen hebben hun ouders verloren. Met het opgebrachte geld koop ik tenten, luiers, groenten, meel, melk, winterkleding, speelgoed en hygiëneproducten. Veel meisjes en vrouwen hebben geen shampoo, tandpasta of maandverband. Op dit moment sponsor ik zeven kinderen." 

Lara blijft hopen

Ondanks de tragedie weigert Lara de hoop op vrede op te geven. "Zelfs in de donkerste dagen fantaseer ik over wat ik ga doen als deze nachtmerrie stopt. De hoop is het enige dat ik nog heb."

Het huis waar Lara in verblijft kijkt uit over dit tentenkamp.© Lara El-Jmal
Het huis waar Lara in verblijft kijkt uit over dit tentenkamp.
Lees meer over
Israëlisch-Palestijns conflictOorlog tussen Hamas en Israël