'Houdt het dan nooit op?', Akram verloor vorige week in één keer tien familieleden in Gaza

Akram Khalil (39) uit het Groningse Scheemda weet niet meer wat hij moet zeggen om zijn gevoel te omschrijven. Bijna zijn hele familie is hij kwijt. Vorige week verloor hij in één klap tien familieleden bij een aanval door Israël op vluchtelingenkamp Jabalia, waar ze dachten veilig te zijn. "Noem het wanhoop, verdriet of machteloosheid! Dan nog raken die woorden niet wat ik voel."
Afgelopen nacht was het weer raak in Gaza: zeker 44 mensen werden gedood bij Israëlische aanvallen, vooral vrouwen en kinderen. Sinds Israël de beschietingen op Gaza heeft opgevoerd, vallen er dagelijks tientallen doden. Ook in de nacht van dinsdag op woensdag 14 mei. Persbureau AFP meldde de dood van minstens 25 Gazanen in vluchtelingenkamp Jabalia, Al Jazeera had het over meer dan 50 gedode Palestijnen die dag in heel Noord-Gaza.
De familie van Akram zat in kamp Jabilia en kon geen kant meer op. Terwijl zijn broer Nasser, diens vrouw Khitam, kinderen, schoondochter en kleinkinderen lagen te slapen in een tent, werden ze door de bombardementen van het Israëlische leger gedood.

Akrams neef belde om vier uur 's nachts met het vreselijke nieuws. "Ik was in shock", vertelt hij vanuit zijn woonplaats Scheemda in Groningen. "Het voelde alsof de pijn zich door mijn hele lichaam verspreidde. Het was te veel. Te veel mensen die ik liefheb, in één keer weg."
'Dacht veilig te zijn'
De familie van Akram vluchtte sinds het uitbreken van de oorlog in Gaza maar liefst 11 keer van kamp naar kamp. Uiteindelijk kwamen ze in vluchtelingenkamp Jabalia terecht omdat een van de kinderen dringend medische hulp nodig had. "De slechte voorzieningen, het vieze drinkwater en de ondervoeding hadden hun tol geëist. Mijn neefje had dringend hulp nodig. Alleen in Jabalia had je nog een ziekenhuis met een kinderarts", vertelt hij.
Waar het gezin dacht veilig te zijn in het kamp, werd het juist hun dood. Akram geeft aan dat er geen woorden zijn die kunnen omschrijven wat hij voelt: "Noem het wanhoop, verdriet of machteloosheid! Dan nog raken die woorden niet wat ik voel."

Akram vraagt zich af of het 'dan nooit ophoudt'. Sinds Israël na 7 oktober 2023 met de aanvallen op Gaza begon, heeft hij al meer familieleden verloren. "Eerst mijn broer, zijn vrouw en kinderen, toen mijn zusje. Een paar maanden later twee broers en hun gezinnen." Een 5-jarig nichtje overleefde de aanval. "Haar moeder heeft haar beschermd met haar lichaam", zegt Akram.
Hij weet inmiddels niet meer hoe en om wie hij moet rouwen. "Het komt allemaal tegelijk. De gevoelens die ik heb, zijn niet in woorden te vatten. Mijn lichaam lijkt die pijn gewoon niet meer aan te kunnen." Met een brok in zijn keel voegt hij eraan toe: "Ik zie mijn familie als een boom. En het is alsof die boom in één klap heel veel takken heeft verloren."
Hartverscheurend
En dan zijn er nog de mensen die wél leven, achtergebleven in 'de hel van Gaza', zoals Akrams vader. "Hij heeft dringend medicatie nodig, maar die is er niet. Mijn neefje en nichtje zijn wees en worden verzorgd door mijn twee zussen. Elke zus heeft een van hen onder haar hoede. Het is hartverscheurend. Mijn zussen hebben amper eten voor zichzelf en hun kinderen. Ze moeten het allemaal doen met een klein stukje brood per dag."
Hulporganisaties wijzen op de vreselijke situatie in Gaza door voedseltekorten, zoals te zien is in deze video:
Zelf wist Akram in 2013 naar Nederland te vluchten. Hij werd geboren in Gaza, maar vertrok in 2006 naar Syrië, om daar te studeren en te werken. Daar bouwde hij een nieuw leven op, trouwde en kreeg kinderen. Alles leek in rustiger vaarwater te komen, tot er een burgeroorlog uitbrak in Syrië.
Hij zag geen andere uitweg dan te vluchten uit Syrië. Samen met zijn gezin kwam hij uiteindelijk in Nederland terecht. Tegenwoordig werkt hij als huismeester in een asielzoekerscentrum in Musselkanaal, vlak bij Ter Apel.
Net op tijd weg
De recente aanvallen op Gaza heeft hij zelf ook een maand meegemaakt, nadat hij in de zomer van 2023 dacht dat het veilig genoeg was om zijn 82-jarige vader en familie daar te bezoeken.
Hij wist niet op tijd weg te komen toen Hamas op 7 oktober 2023 honderden mensen vermoordde en Israël direct daarna met grootschalige aanvallen op Gaza begon. Dankzij zijn Nederlandse paspoort en met hulp van de Nederlandse regering lukte het Akram om op 8 november 2023 weer terug te komen.
RTL Nieuws sprak hem toen hij net geland was. Dat zie je in de onderstaande video:
Akram sprak toen nog de hoop uit dat de oorlog van korte duur zou zijn en kon niet bevroeden dat hij veel familieleden niet meer levend terug zou zien.
Hij is wanhopig en onrustig. "Ik word elke ochtend wakker met de gedachte: wie leeft er nog wel? Wat is er afgelopen nacht gebeurd? Het is echt onvoorstelbaar moeilijk. Al het leven in de wereld gaat door, alleen daar is het leven gestopt. Veel mensen praten over Gaza: sommigen zijn begripvol, sommigen tegen. Maar wat helpt het praten als het doden verdergaat?"