'Sorry dat ik niet meer zo leuk ben': Tim viel op de onbevangen Juut, 10 jaar later is zij vooral bang

"Toen ik Juut ontmoette, waren we allebei aan het backpacken door Peru. Ik had net ontslag genomen bij een reclamebureau, zij zat tussen twee banen in. We hadden niks bij ons behalve een Lonely Planet, een paar schone T-shirts en het gevoel dat alles mogelijk was. 

Ik zag haar voor het eerst in een hostel in Arequipa, waar ze op blote voeten door de tuin liep met een kopje coca-thee, en ik dacht: wow. Deze vrouw leeft alsof ze geen plan B nodig heeft. Het voelde meteen logisch dat we samen verder zouden reizen, zonder daar woorden aan vuil te maken."

"We zijn die eerste weken samen verder gereisd naar Cusco, de bergen in, naar dorpen zonder wifi en niemand die Engels sprak. We sliepen in een tent of in goedkope hostels, kookten op campings en hadden geen idee van de dag van de week. 

Alles aan haar was licht, soepel en nieuwsgierig. Ik viel op haar onbevangenheid. Ze kon zich verbazen over een markt met twintig soorten pepers, of over een man met een varken op zijn schouder. Ze had een aanstekelijke lach. Schaterend, tot tranen toe."

"Dat is misschien wat ik het meeste mis: hoe hard ze kon lachen. We zijn nu ruim tien jaar samen, en al bijna acht jaar getrouwd. We wonen in een rijtjeshuis met een kleine tuin, we hebben een zoon van zes, en onze koelkast zit vol zelfgemaakte hummus en havermelk."

Giftige soep

"En er is iets veranderd: Juut is bang geworden. Ze leest etiketten alsof het medische dossiers zijn. Ze zoekt uit welke pannen veilig zijn, welk fruit je wel of niet moet kopen, wat er in onze shampoo zit. Alles moet zonder geurstoffen, zonder parabenen, zonder microplastics. 'We leven in een giftige soep', zegt ze dan. En ik weet dat ze het niet verzint. Tuurlijk, ik lees die berichten ook. Maar waar ik ze vergeet, blijft zij erin hangen."

"En dan is er nog het klimaat. Het breekt haar hart, zegt ze. Echt, letterlijk. Ze kan ’s nachts wakker liggen van rapporten over opwarmende oceanen of stikstof. Als we ergens naartoe gaan met de auto, checkt ze of het ook met de trein kan. Niet uit principe, maar uit paniek."

Schuilkelder van voorzichtigheid

"En ik? Ik mis haar. Ik mis de vrouw die ze was toen we elkaar ontmoetten. Vrij, luchtig, zonder al dat denken. Ik mis haar hoofd op mijn schouder zonder zorgen. Haar voeten op het dashboard. Haar grapjes, haar impulsieve ideeën. 

Soms voelt het alsof ze zich heeft teruggetrokken in een schuilkelder van voorzichtigheid. Alsof ze daar leeft, uit angst, en ik aan de andere kant van de muur sta. Maar ik ben niet de man die dan zegt: 'Het is genoeg geweest, ik ben weg.' Zo zit ik niet in elkaar."

"Sinds een paar maanden gaan we naar gezinstherapie. Onze zoon is nogal temperamentvol. Snel boos, druk en gevoelig, wat ons alledrie op scherp zette. We wilden hulp bij het omgaan met zijn buien. Maar tijdens die sessies bleek iets anders: dat de meeste spanning eigenlijk bij ons zit. Bij mij."

Alles gladstrijken 

"Ik heb altijd geprobeerd de boel bij elkaar te houden. Alles gladstrijken, alles oplossen. Ik dacht dat als ik me maar groot hield, Juut vanzelf weer haar oude zelf zou worden. Maar dat werkte niet. 

In therapie leerde ik om ruimte te geven. Niet alleen aan mijn kind, maar ook aan haar. Aan haar angst, en haar rouw, want dat is het ook, denk ik. Ze rouwt om een wereld die verloren gaat." 

"En ineens zag ik: ze is nog steeds die vrouw van toen. Alleen heeft ze nu meer gezien en gelezen, en voelt ze iedere dag de druk en de machteloosheid die gepaard gaan met de wereld van nu."

Niet meer licht, maar wél echt

"Wat er ook verandert, ik wil haar blijven vinden. Ook als ze zich verstopt achter glazen potten en lijsten met E-nummers. Soms ligt ze tegen me aan in bed, en dan zegt ze zachtjes: 'Sorry dat ik niet meer zo leuk ben als vroeger'. 

Zo zie ik het niet. Juut is niet minder leuk, ook al mis ik haar onbevangenheid soms wel. Ze is niet anders, ze is verder. Onze liefde is niet meer licht, maar wel echt. Een waardevolle relatie betekent voor mij: blijven zoeken naar iemand, ook als de wereld daartussen is gekomen. En dat is precies wat we doen."

Gezocht: Liefdeslessen 

Voor de rubriek Liefdesles op RTL Nieuws Lifestyle zoeken we mooie, kwetsbare, grappige, inspirerende en goudeerlijke liefdeslessen. Een inzicht, een reflectiemoment. Liefst met hand in eigen boezem. Bleek je uiteindelijk zelf degene met bindingsangst? Had je nooit voor de liefde moeten emigreren of bleek een samengesteld gezin toch een illusie? Journalist Hanneke Mijnster wil je er graag alles over vragen. Vertellen mag anoniem. Mail naar: hanneke.mijnster@rtl.nl.

Klik hier voor meer Lifestyle